Parar de beber para salvar minha vida

Lembro que beber era o que me impulsionava a fazer praticamente qualquer coisa. Uma partida improvisada de futebol, noite de cinema, festa, tanto fazia, contanto que houvesse bebida. Até trabalhar era quase sempre apenas um meio de pagar minha cota de álcool. Provavelmente também não ajudava o fato de meu chefe na época nos recompensar por cobrir turnos comprando bebida para nós. “Se você puder cobrir o turno de sexta-feira do Smith, vai receber a visita da Fada da Bebida.” Lembro de me gabar disso para meus amigos antes de perceber que eu estava saindo no prejuízo.

Lembro nitidamente de estar de ressaca, sobretudo no trabalho e ainda mais nos turnos da manhã. Às 6h30, tentar passar a camiseta do uniforme pela cabeça parecia fazer uma bananeira para enfiar no rosto uma cabeça gigante de mascote. Também lembro de chegar ao trabalho achando que estava de ressaca, quando, na verdade, ainda estava um pouco bêbado... e, quando a ressaca chegou por volta do meio-dia, todos os meus colegas precisaram compensar meu baixo rendimento.

Mais do que isso, lembro de me sentir desconfortável. Lembro de ficar inseguro com minha aparência quando estava preso em uma conversa. Lembro de me sentir nu quando alguém se oferecia para tirar meu casaco. Lembro de me preocupar em não ser uma pessoa interessante. Eu sentia ansiedade em qualquer interação social e usava o álcool para mantê-la sob controle.

Demorei muito para perceber que eu estava sempre ansioso, que isso não melhorava e que não melhoraria até eu abandonar completamente o álcool.

Beber não acaba com a ansiedade

Beber nunca anestesiou meus sentimentos; apenas colocou uma camada de merda por cima deles. Essa camada de merda geralmente era meu lado mais falante. Ela mascarava meus pensamentos acelerados enquanto eu conversava, mas, assim que as pessoas seguiam adiante, minha ansiedade atravessava essa camada alcoólica e surgia com toda a força. Ela logo dizia que eu tinha parecido um babaca egocêntrico que talvez tivesse feito um comentário discriminatório. Então me pressionava a procurar aquelas pessoas e pedir desculpas, mas, mesmo quando eu pedia e elas seguiam em frente, minha ansiedade voltava para dizer que não tinham achado meu pedido sincero.

Minha ansiedade não parava só porque eu estava bebendo; a bebida apenas reduzia minha capacidade de atenção. Era uma fuga, mas não muito boa. O álcool continuava alimentando minha ansiedade, fosse qual fosse o resultado. Se eu achava que tinha me comportado mal bêbado diante de alguém, sentia o dobro de ansiedade ao ver essa pessoa novamente sóbrio e bebia muito para me “esconder”. Se eu me convencia de que tinha sido muito divertido bêbado diante de alguém, sentia o dobro de ansiedade para beber mais e trazer aquele sujeito animado de volta.

A ansiedade não parava. Aos poucos, comecei a perceber que, se eu quisesse calar aquela voz interior que criticava cada uma das minhas interações, alguma coisa precisava mudar.

No início, tentei parar de uma vez. Parei de beber e fui a uma festa. Eu estava suando, me sentia malcheiroso e enjoado, mas evitei a cerveja. Tentei conversar, porém estava totalmente concentrado em não beber e na ansiedade imensa que eu sentia. Minhas bochechas estavam quentes, meu coração batia forte e a camisa pinicava minha pele. Estava ficando insuportável e eu já ia para casa, mas então algo aconteceu. O cara com quem eu conversava perguntou se eu queria uma cerveja, e eu disse: “Não, eu não estou bebendo.” Ele perguntou se eu era o motorista da rodada, mas confessei que não; eu só queria ir a uma festa e tentar não beber. A partir daí, a conversa fluiu. Ele me contou uma história longa, atenciosa e útil sobre o irmão, que tinha parado de beber e colocado a vida nos trilhos. De repente, eu não estava preocupado com a conversa nem com a ansiedade; estava completamente envolvido. Fiquei absorto na história porque ela tinha relação comigo, mas também não me comportei como um sabichão egocêntrico: fui um bom ouvinte. Fiz perguntas, esclareci dúvidas e dediquei toda a minha atenção.

Quando a conversa terminou, fiquei radiante. Eu tinha certeza de que havia feito um amigo e aprendido algumas coisas para manter minha motivação. A voz crítica constante em minha cabeça ficou em silêncio no caminho para casa, tanto que me perguntei se realmente tinha passado a noite sóbrio. Naquela noite, minha ansiedade desapareceu, e dormi melhor do que em muitos anos. Não foi a última vez que senti ansiedade, nem a última vez que bebi, mas foi revelador. Em outra noite, tentei tomar uma cerveja e dar atenção total a alguém, mas não consegui. Fiquei tão preso em meus pensamentos sobre estar bebendo que não consegui dar a ninguém o devido respeito, pois estava ocupado demais me repreendendo.

Encare seus sentimentos

De muitas formas, percebi que beber era minha maneira de adiar o enfrentamento dos meus sentimentos. É parecido com quando alguém adia uma tarefa fazendo algo divertido, mas o pensamento de que ainda há uma “tarefa a cumprir” nunca vai embora. A bebida nunca fez minha ansiedade desaparecer; apenas me distraía dela. Quando alcancei a sobriedade (de vez), explorei meus sentimentos e minha ansiedade, e ela diminuiu lenta, mas seguramente. Tive alguma ajuda, com reuniões e terapia, mas minha jornada para vencer a ansiedade foi pessoal: fui eu quem fez isso, e não outra pessoa ou coisa. Para quem bebe a fim de afastar a ansiedade, vale prestar atenção ao que sente, porque duvido que o álcool esteja ajudando.

Parar de beber mudou minha vida. Isso me permitiu identificar o que estava quebrado, encarar o problema de frente e expressar minhas emoções. Agora, quando pergunto a outras pessoas com dependência de álcool: “Por que você está bebendo?” Acabo ouvindo justificativas improvisadas semelhantes às que eu dava: “Eu fico com ansiedade em festas” ou “Tenho medo de não ser interessante,” mas grande parte disso é resultado da baixa autoestima e da insegurança. Quando você para de beber e pratica um pouco de autocuidado, começa a enxergar seu próprio valor. Em vez de reforçar o ciclo da bebida, você pode se orgulhar de estar em sobriedade, e esse orgulho é o que aumenta sua sensação de realização e seu valor próprio.

Agora, minha ansiedade não me impede de viver e tenho relações genuínas e significativas com as pessoas que conheço em festas e encontros.