Hayatımı Kurtarmak İçin Alkolü Bırakmak

İçki içmenin neredeyse her şeyi yapmamı sağlayan bir katalizör olduğunu hatırlıyorum. Mahalle maçı, film gecesi, parti… İçki olduğu sürece ne olduğu fark etmezdi. Çalışmak bile çoğu zaman alkol harçlığımı kazanmanın bir yoluydu. O zamanki patronumun vardiyaları devraldığımızda bize içki alarak ödül vermesi de muhtemelen hiç yardımcı olmuyordu. “Smith'in cuma vardiyasını devralabilirsen İçki Perisi seni ziyaret edecek.” Aslında zararlı çıkan tarafın ben olduğumu anlamadan önce bunu arkadaşlarıma böbürlenerek anlattığımı hatırlıyorum.

Akşamdan kalma hâlimi, özellikle de işte ve sabahın erken vardiyalarında yaşadıklarımı çok net hatırlıyorum. Sabah 6.30'da üniformamın üstünü başımdan geçirmeye çalışmak, dev bir maskot kafasını yüzüme geçirmek için amuda kalkmaya çalışmak gibiydi. Akşamdan kalma olduğumu düşünerek işe geldiğim ama aslında hâlâ biraz sarhoş olduğum zamanları da hatırlıyorum. Öğlen saatlerinde akşamdan kalmalık bastırdığında açığımı kapatmak bütün iş arkadaşlarıma düşerdi.

Bundan da öte, kendimi rahatsız hissettiğimi hatırlıyorum. Biriyle konuşurken nasıl göründüğüm konusunda güvensizdim. Biri montumu çıkarmayı teklif ettiğinde çıplak kalmış gibi hissederdim. Konuşması ilginç biri olmayacağımdan endişelenirdim. Her sosyal etkileşim beni kaygılandırır, bu kaygıyı uzak tutmak için alkol kullanırdım.

Her zaman kaygılı olduğumu ve bunun düzelmediğini, alkolü tamamen bırakana kadar da düzelmeyeceğini anlamam uzun zaman aldı.

İçki Kaygıyı Durdurmaz

İçki duygularımı hiçbir zaman uyuşturmadı; yalnızca üzerlerine bir kat pislik ekledi. Bu katman genellikle benim “konuşkan” tarafımdı. Durmadan konuşurken hızlı düşüncelerimi maskelerdi; ancak konuştuğum kişiler yanımdan ayrılır ayrılmaz kaygım bu alkollü katmanın arasından sıyrılıp tüm gücüyle ortaya çıkardı. Kaygım bana hemen kendini beğenmiş bir aptal gibi konuştuğumu ve belki de ayrımcı bir yorum yaptığımı söylerdi. Ardından o insanları bulup özür dilemem için beni zorlardı. Özür dilesem bile onlar hayatlarına devam ettiğinde kaygım yeniden ortaya çıkıp samimi olduğuma inanmadıklarını söylerdi.

İçki içtiğim için kaygım durmuyordu; içki yalnızca dikkat süremi kısaltıyordu. Bu bir kaçıştı ama pek iyi bir kaçış değildi. Sonuç ne olursa olsun içki içmem kaygımı beslemeyi sürdürüyordu. Sarhoşken birinin önünde kötü davrandığımı düşünürsem onu yeniden ayıkken görmek iki kat kaygılandırır ve “saklanmak” için çok içerim. Sarhoşken çok eğlenceli olduğuma kendimi inandırırsam o canlı kişiliği geri getirmek için daha fazla içmek konusunda iki kat kaygılanırdım.

Kaygı durmadı. Girdiğim her etkileşimi eleştiren o iç sesi susturmak istiyorsam bir şeylerin değişmesi gerektiğini yavaş yavaş anlamaya başladım.

İlk başta birdenbire bırakmayıdenedim. İçkiyi bırakıp bir partiye gittim. Terli, kötü kokulu ve hasta hissediyordum ama biradan uzak durdum. Sohbete katılmaya çalıştım; ancak bütün dikkatim içmemeye ve devasa görünen kaygıma odaklanmıştı. Yanaklarım yanıyor, kalbim hızla çarpıyor, gömleğim tenimi kaşındırıyordu. Dayanılmaz geliyordu ve eve dönmeye hazırdım. Sonra bir şey oldu. Konuştuğum adam bira isteyip istemediğimi sordu, ben de “Hayır, içmiyorum” dedim. Ardından belirlenmiş sürücü olup olmadığımı sordu. Olmadığımı; yalnızca bir partiye gelip içmemeyi denemek istediğimi söyledim. Bunun üzerine anlatmaya başladı. Alkolü bırakıp hayatını düzene sokan kardeşi hakkında uzun, düşünceli ve yararlı bir öykü anlattı. Bir anda sohbet veya kaygım hakkında endişelenmiyordum; tamamen konuşmaya odaklanmıştım. Öyküsü benimle bağlantılı olduğu için kendimi kaptırmıştım ama kendini beğenmiş biçimde nutuk atan biri de değildim; iyi bir dinleyiciydim. Sorular sordum, konuyu netleştirdim ve tüm dikkatimi verdim.

Konuşma bittiğinde coşkuluydum. Bir arkadaş edindiğime ve motivasyonumu koruyacak birkaç şey öğrendiğime inanıyordum. Eve giderken kafamdaki durmadan eleştiren ses susmuştu; hatta geceyi gerçekten ayık geçirip geçirmediğimi sorguladım. O akşam kaygım yok olmuştu ve yıllardır uyuduğumdan daha iyi uyudum. Bu, son kez kaygı hissettiğim veya içki içtiğim gece değildi ama ufuk açıcıydı. Bir gece bira içerken karşımdaki kişiye tüm dikkatimi vermeyi denedim ve başaramadım. İçki içiyor olduğum düşüncesine öylesine takıldım ve kendimi öylesine azarladım ki kimseye hak ettiği ilgiyi gösteremedim.

Duygularınla Yüzleş

İçki içmenin, duygularımı anlamaya çalışmayı erteleme yöntemim olduğunu fark ettim. Bu, yapılması gereken bir işi eğlenceli bir şeyle ertelemeye benzer; ancak “yapılması gereken bir iş” düşüncesi sürekli oradadır. İçki kaygımı hiçbir zaman ortadan kaldırmadı, yalnızca dikkatimi ondan uzaklaştırdı. Kalıcı olarak ayık olduğumda duygularımı ve kaygımı incelemeye başladım; bunlar yavaş ama emin adımlarla azaldı. Biraz yardım aldım —bazı toplantılar ve terapi— ancak kaygımın üstesinden gelme yolculuğum bana aitti. Bunu başka biri veya başka bir şey değil, ben yaptım. Kaygı duygularını uzaklaştırmak için içen herkese şunu söyleyebilirim: Nasıl hissettiğine dikkat et; çünkü alkolün yardımcı olduğundan şüpheliyim.

Alkolü bırakmak hayatımı değiştirdi. Neyin bozuk olduğuna odaklanıp doğrudan ele almamı ve duygularımı dile getirmemi sağladı. Şimdi alkol bağımlılığı olan kişilere “Neden içiyorsun?” diye sorduğumda benim de sunduğum türden gerekçeler duyuyorum: “Partilerde kaygılanıyorum” veya “İlginç biri olamayacağımdan endişeleniyorum,” ancak bunların büyük bölümü düşük özsaygıdan ve güvensizliklerden kaynaklanıyor. İçkiyi bırakıp kendine biraz özen gösterdiğinde kendi değerini görmeye başlarsın. İçki döngüsünü güçlendirmek yerine ayık olduğun için gurur duyabilirsin ve bu gurur başarı ve özdeğer duygunu artırır.

Artık kaygım beni engellemiyor ve partilerle buluşmalarda tanıştığım insanlarla gerçek, anlamlı ilişkiler kuruyorum.