Kecanduan Mengendalikan Steven Tyler: Kisahnya

“Tidak lama setelah itu, aku sedang berjalan menyusuri pantai. Aku berlutut dan mulai menangis karena menyadari bahwa aku sudah sadar.” -Steven Tyler, Does the Noise in My Head Bother You?

Steven Tyler saat ini sangat berbeda dari Steven Tyler yang meraih ketenaran sebagai vokalis utama Aerosmith pada tahun 1970-an. Tyler, yang juga dikenal sebagai “Demon of Screamin” dan salah satu dari duo “Toxic Twins”, telah sadar selama sedikit lebih dari sembilan tahun. Namun, kesadaran tidak datang dengan mudah atau alami bagi bintang rock ternama ini.

Setelah puluhan tahun mengonsumsi alkohol secara berlebihan dan menyalahgunakan narkoba, ia membutuhkan empat kali upaya sebelum akhirnya dapat menjalani masa sadar yang cukup lama. Ketika rekan-rekan satu bandnya pertama kali membicarakan masalah kecanduannya, Tyler tidak menganggap mereka serius. Ia merasa mereka munafik dan mengira menjadi sadar akan merenggut kreativitasnya. Namun, tanpa disadarinya, intervensi ini menjadi yang pertama dari banyak intervensi yang pada akhirnya membawanya menuju terang kesadaran.

Sebelum Aerosmith

Tyler sudah kreatif, penuh semangat, dan benar-benar liar sejak lahir. Ia dilahirkan dengan nama Steven Victor Tallarico pada 26 Maret 1948 di Yonkers, New York. Sejak kecil, musik menjadi minat utama Tyler.

Dan itu tidak mengherankan! Ayahnya, Victor Tallarico, adalah pianis klasik profesional. Saat Tyler masih bersekolah, ayahnya membentuk sebuah band dan mengizinkan Tyler bermain drum. Meskipun kegiatan ini terutama dilakukan untuk bersenang-senang, itulah pengalaman pertama Tyler di dunia musik.

Saat remaja, Tyler menjadi penggemar berat musik rock dan mengidolakan penyanyi seperti Mick Jagger dan Keith Richards. Seperti banyak orang lain yang bergumul dengan penyalahgunaan zat, Tyler mulai menggunakan dan menyalahgunakan narkoba pada usia yang sangat muda. Bahkan, ia dikeluarkan dari Roosevelt High School di Yonkers karena alasan tersebut.

Meskipun kemudian lulus dari Quintano's School for Young Professionals, Tyler tidak terlalu menganggap serius pendidikan. Minatnya pada musik segera berkembang menjadi gairah yang menyita seluruh hidupnya—gairah yang pada akhirnya membawanya mendirikan Aerosmith.

Saat remaja, Tyler bergabung dengan sebuah band bernama Chain Reaction yang cukup sukses. Ia menjadi drummer sekaligus vokalis latar grup tersebut. Pada 1966, band itu merilis lagu berjudul “The Sun” / “When I Needed You” yang berhasil masuk ke daftar putar jukebox. Namun, band tersebut bubar tidak lama kemudian.

Setelah Chain Reaction bubar, Tyler mulai bepergian ke berbagai negara bagian untuk menyaksikan penampilan band-band pendatang baru. Pada 1969, ia berada di New Hampshire untuk menonton sebuah band baru bernama Jam Band. Tyler benar-benar terpukau oleh bakat alami band itu dan kemampuan mereka menyajikan pertunjukan yang hebat.

Setelah pertunjukan tersebut, Tyler memperkenalkan diri kepada pemain bas Tom Hamilton dan gitaris Joe Perry. Ketiganya menjadi teman baik, lalu pada 1970, Hamilton dan Perry memutuskan meninggalkan Jam Band, pindah ke Boston, dan membentuk grup bersama Tyler.

Pada awalnya, band tersebut hanya terdiri atas seorang pemain bas, gitaris, dan vokalis utama. Namun, mereka segera merekrut drummer Joey Kramer dan gitaris kedua Ray Tabano, yang digantikan oleh Brad Whitford pada 1971. Selanjutnya, mereka harus mencari nama band.

Nama seperti “The Hookers” dan “Spike Jones” sempat diusulkan, tetapi akhirnya mereka sepakat memilih Aerosmith. Nama resmi band tersebut dicetuskan oleh Kramer setelah ia terinspirasi oleh sampul Aerial Ballet karya Harry Nilsson.

Setelah terbentuk, Aerosmith mulai bermain di berbagai tempat pertunjukan lokal di sekitar Boston. Begitu memasuki kancah musik, mereka mulai mengumpulkan basis penggemar. Meskipun masih kecil, basis penggemar itu membuat mereka diperhatikan oleh tim manajemen David Krebs dan Steve Leber, yang setuju mewakili mereka. Pada 1972, Aerosmith menarik perhatian para eksekutif Columbia Records, yang langsung mengontrak mereka.

Album pertama Aerosmith, “Dream On,” dirilis pada 1973. Meskipun cukup menarik perhatian, album itu belum benar-benar melambungkan grup tersebut menuju ketenaran. Suara mereka yang unik serta hubungan mereka dengan Columbia Records membantu mereka membangun basis penggemar sendiri.

Kritikus sering membandingkan vokal Tyler dengan vokal musisi terkenal Mick Jagger. Meskipun merupakan pujian, band tersebut masih berada di bawah bayang-bayang grup rock lain yang sudah mapan. Namun, perilisan album ketiga mereka pada pertengahan tahun 1970-an membuat Aerosmith terkenal dengan ciri khasnya sendiri.

Masa Kejayaan Tyler

Kurang dari lima tahun setelah debut Aerosmith, band tersebut sudah menjual habis tiket berbagai arena besar di seluruh negeri. Mereka menjadi penampil utama dalam pertunjukan sendiri, bermain di festival rock, dan menikmati segala hal yang menyertai ketenaran. Para anggota band, terutama Tyler, menjadi simbol seks yang identik dengan pemberontakan kaum muda.

Mereka menjalani kehidupan stereotip bintang rock: seks, narkoba, dan rock'n'roll. Aerosmith memiliki banyak groupie, dan Tyler bahkan berhasil membuat orang tua seorang groupie berusia 16 tahun menyerahkan perwalian hukum kepadanya agar remaja tersebut dapat ikut tur bersama band.

Pada 1975, band tersebut memiliki beberapa singel hit yang menduduki puncak tangga lagu. Pada 1977, mereka merilis album “Draw the Line,” yang mendapat tempat dalam daftar “100 Greatest Heavy Metal Albums of All Time.” Band itu mulai mengadakan tur internasional dan sangat populer di Jepang serta berbagai negara di Eropa. Pada masa ini, mereka telah membentuk suara khas yang tiada duanya. Saat mendengar lagu Aerosmith, kamu langsung tahu bahwa lagu itu milik mereka.

Bukan hanya suara Tyler yang benar-benar unik, band tersebut juga menulis lirik yang cerdas, vulgar, dan penuh karisma. Musik instrumental mereka pun menonjol karena memadukan berbagai subgenre rock. Alih-alih beralih ke punk rock atau terpaku pada rock klasik, band tersebut memiliki suara metal yang mentah.

Tidak dapat disangkal bahwa para anggota Aerosmith meraih kesuksesan besar pada awal karier mereka. Namun, di balik layar, mereka menjalani kehidupan yang tidak terlalu dirahasiakan dan dipenuhi penyalahgunaan narkoba terus-menerus. John Perry dan Steven Tyler mendapat julukan “The Toxic Twins” karena penggunaan narkoba mereka yang berlebihan. Keduanya seakan saling memicu dan, terlepas dari kesuksesan profesional mereka, justru saling menjatuhkan.

Jalan Menuju Titik Terendah

Menjelang akhir tahun 1970-an, Aerosmith mulai retak. Joe Perry meninggalkan band dan membubarkan “The Toxic Twins” untuk bersolo karier. Hal ini mengejutkan banyak orang karena Perry dan Tyler tampak tidak terpisahkan, tetapi permusuhan di antara para anggota band terus meningkat. Penggunaan narkoba mereka hanya memperkeruh keadaan.

Sejak 1980 hingga saat ini, Aerosmith telah bubar dan bersatu kembali lebih sering daripada yang dapat dihitung kebanyakan orang. Namun, kini para anggota band mempertahankan hubungan yang baik, atau setidaknya tetap sopan. Alasan utamanya adalah sebagian besar anggota telah menjalani kesadaran. Namun, perjalanan menuju pemulihan tidaklah mudah.

Pada masa kejayaan Aerosmith, Perry menggunakan beragam zat setiap hari. Dalam memoarnya, Does the Noise in My Head Bother You?, yang dirilis beberapa tahun lalu, Perry menuliskan daftar terperinci. Narkoba yang ia gunakan mencakup mariyuana, kokain, OxyContin, heroin, metamfetamin, metadon, dan LSD. Pada tahun 1980-an, Tyler mengatakan bahwa ia tidak pernah bisa merasa cukup teler. Saat ini,

Tyler memperkirakan bahwa ia dengan mudah menghabiskan $6 juta untuk narkoba sepanjang hidupnya. Dalam memoarnya, Tyler juga menceritakan betapa obsesif dan kompulsif penggunaan narkobanya—terutama kokain—pada akhirnya menjadi:

“Dan kokain! Para dokter mengatakan zat itu tidak menyebabkan kecanduan . . . hanya membentuk kebiasaan. Saat itu mereka tidak tahu bahwa pada suatu hari, efek narkoba itu akhirnya akan berubah tajam. Blow, yang dahulu menghidupkan pesta, berubah menjadi sumber ketakutan dan kebencian, perilaku licik dan penuh rahasia, serta induk segala kebohongan. ‘Apa, aku? Tidak, aku tidak punya!’ ‘Maaf, sudah habis. Sial sekali, Bung!’ ‘Tidak. Hei, aku harus ke kamar mandi.’ Dari situlah kamar mandi rock ‘n’ roll berasal. Saat itulah orang mulai menyimpan barang di dua saku—ada bungkusan kecil yang akan kamu bagikan sebagai basa-basi dan satu lagi di kaus kakimu. Begitulah dosa dan keraguan memasuki dunia kami yang bahagia. –Steven Tyler, Does the Noise in My Head Bother You?

Dalam sebuah wawancara baru-baru ini, ia mengenang suasana sebelum pertunjukan Aerosmith. Ia sering kali nyaris koma karena begitu banyak zat yang digunakannya sepanjang hari. Pihak manajemen akan sangat cemas karena ia seharusnya naik ke panggung untuk tampil bersama band di hadapan puluhan ribu orang. Namun, setiap kali naik ke panggung, Tyler selalu berhasil membangkitkan energinya.

Ia menganggap fenomena itu berasal dari energi yang dipancarkan penonton. Namun, pernah suatu kali Tyler jatuh dari panggung di tengah konser akibat kondisinya yang sedang mabuk dan mengalami patah tulang. Pada suatu titik, Tyler berkata:

“Aku menemukan narkoba tertentu yang kusukai dan tidak berhenti menggunakannya hingga aku menyakiti anak-anakku, merusak hidupku, menyakiti keluargaku, dan menyakiti bandku. Pernah ada masa ketika aku tidak lagi memiliki band dan aku tidak peduli.”

Ketika menggunakan zat, perilaku Tyler tidak menentu dan sulit diprediksi. Terkadang ia diliputi kreativitas, terkadang ia sangat bersemangat karena narkoba dan pujian penonton, dan di lain waktu ia benar-benar marah.

Pada akhirnya, rekan-rekan satu band Tyler memberinya ultimatum: masuk rehabilitasi atau keluar dari band. Itu cukup untuk menjadi peringatan awal bagi Tyler. Meskipun bukan pemicu yang membuat Tyler menjadi dan tetap sadar, ultimatum tersebut memperkenalkannya pada cara hidup yang berbeda.

Tyler melakukan berbagai upaya untuk menjadi sadar antara 1980 dan 2010. Ia mendaftarkan diri ke beberapa pusat rehabilitasi, menghadiri pertemuan 12 langkah, dan didampingi sekelompok teman serta keluarga yang mendukung. Namun, selama periode itu ia sayangnya cukup sering kambuh. Beragam pemicu membuat Tyler kambuh, mulai dari putus dengan pacar hingga mengalami ketergantungan pada obat pereda nyeri resep setelah operasi.

Sebelum kambuh pada 2006, ia telah menjalani 12 tahun kesadaran. Namun, Tyler menegaskan bahwa yang penting bukan berapa kali ia masuk rehabilitasi atau berapa kali ia kambuh. Semuanya bergantung pada kualitas kesadaran yang ia jalani saat ini.

Menjalani Hidup Sadar

Steven Tyler membutuhkan empat kali upaya untuk mencapai sembilan tahun kesadaran yang ia jalani saat ini. Meskipun ia tidak menyesali penggunaan narkobanya—sebagaimana orang yang mengalami kecanduan berusaha tidak menyesali masa lalu—ia sama sekali tidak berniat melepaskan kesadarannya kali ini. Jika Tyler kembali minum alkohol atau menggunakan narkoba, ia akan mempertaruhkan semua yang telah diraihnya.

Dengan kata-katanya sendiri:

“Aku punya band yang masih bersama, para anggotanya masih hidup, semua orang sehat,” kata Tyler. “Permainan kami lebih baik daripada 50 tahun lalu. Maksudku, ada nuansa mentah tertentu saat kami tampil di klub dan kami semua benar-benar f* up. Ya, aku paham. Namun, band ini masih bersama dan masih banyak dicari. Orang-orang masih bersedia membayar kami lebih dari satu juta dolar untuk satu malam. Dan itulah yang dipertaruhkan jika aku menggunakan narkoba lagi. Juga anak-anakku. Kucing-kucingku. Anjing-anjingku. Rumahku yang f** indah di Maui. Pacarku. Semuanya dipertaruhkan.”

Saat ini, Tyler yang berusia 71 tahun merasa bahagia, sehat, dan masih mencintai rock n’roll. Bahkan, Aerosmith saat ini menjadi penampil tetap di MGM Resorts, Las Vegas. Band rock ikonik tersebut akan tampil sebagai penampil utama di kasino terkenal itu hingga akhir 2019. Meskipun Tyler kini menjalani gaya hidup sadar dan bebas zat, dahulu ia tidak mengira hal itu mungkin dilakukan.

Kreativitas dan Kecanduan

Selama bertahun-tahun, hubungan antara kreativitas dan kecanduan telah menjadi bahan perdebatan. Bahkan, hal inilah yang paling dikhawatirkan Tyler sebelum menjadi sadar:

“Saat kamu sedang teler dan menciptakan sesuatu dari ketiadaan, lalu seluruh dunia menyanyikan lagu sialan yang kamu tulis saat sedang mabuk, sulit untuk berpikir bahwa rasa teler itu bukanlah alasan semua hal tersebut terjadi.”

Tidak dapat disangkal bahwa sebagian besar aktor, musisi, penampil, dan penulis pernah mengalami penyalahgunaan narkoba. Steven Tyler bukanlah insan kreatif pertama yang menjadi korban kecanduan. Ada banyak teori tentang alasan hal ini terjadi.

Sebagian orang meyakini bahwa selebritas memang lebih rentan mengalami kecanduan karena mereka memiliki akses mudah sekaligus dana yang cukup untuk membeli narkoba mahal. Sebagian lainnya meyakini bahwa banyak insan kreatif mengalami suatu bentuk gangguan mental, seperti depresi, kecemasan, atau gangguan bipolar.

Berbagai penelitian telah menunjukkan korelasi positif antara orang yang mengalami gangguan mental dan kemungkinan menyalahgunakan narkoba. Namun, sebagian orang meyakini bahwa terdapat hubungan yang melekat antara kreativitas dan kecanduan.

Sejumlah kecil penelitian ilmiah telah dilakukan mengenai topik ini, tetapi penelitian tersebut terutama berfokus pada apakah zat dapat meningkatkan kreativitas, bukan pada apakah orang kreatif lebih mungkin mengalami kecanduan. Meskipun banyak seniman menjadikan hal ini sebagai alasan untuk menggunakan narkoba, sebagian lainnya benar-benar memercayainya. Tyler awalnya meyakini bahwa kesadaran akan mengancam kreativitasnya. Namun, setelah sadar selama beberapa tahun, ia menyadari bahwa anggapan itu tidak benar:

“Semua keajaiban yang kamu kira hanya bekerja saat kamu teler akan muncul ketika kamu menjadi sadar. Kamu menyadari bahwa keajaiban itu selalu ada, dan ketakutanmu pun sirna.”